Meccaniche celesti: come funziona un albo illustrato

12 Lug

di Ilaria Tontardini

da Hamelin, Ad occhi aperti. Leggere l’albo illustrato, Donzelli editore, Roma, 2012

Nell’introduzione a L’invenzione del quadro, lo storico dell’arte Victor Stoichita inizia la sua dissertazione sul concetto moderno di quadro a partire da una doppia definizione: da una parte una definizione canonica di quadro come «superficie portante del dipinto», dall’altra il quadro come «apertura praticata in una parete». Una superficie limitata e una cornice che sfonda su un soggetto, una prospettiva ampia, una stanza, un paesaggio, l’aperto. Sebbene questa analisi non abbia nulla a che vedere con gli albi illustrati, non direttamente per lo meno, le sue possibili declinazioni sembrano adattarsi bene a sottolineare un punto nodale del discorso sull’albo. L’albo illustrato, il picturebook, ha una doppia vita, si potrebbe dire, quella del libro come oggetto racchiuso da una cornice, la lettura, e quella delle infinite possibilità d’interpretazione che risuonano dall’albo alla quotidianità del suo lettore, in particolare i bambini, primi destinatari di queste opere. Il duopolio (su cui torneremo) è evidenziato dall’esperienza conoscitiva che l’albo illustrato propone, con i suoi tempi, le sue regole e il suo peculiare linguaggio. Il rapporto affettivo con l’oggetto, l’intensità con cui l’incontro fra parole e immagini consente ai bambini di provare e immedesimarsi in situazioni le più varie (esplorazioni, natura, spazi chiusi o aperti, emozioni primordiali) è un potenziale che si andrà a esplorare e che tutti gli adulti, che si trovano a interagire con questi libri e i loro lettori, dovrebbero ben aver presente. […]

Prendere e toccare
Tenere in mano un albo, toccarlo, soppesarlo, spostarlo, rigirarlo… Il primo dato che si rileva quando si prende in mano un libro è che il libro è un oggetto, in primis, come tanti. Tanti oggetti e tanti libri. E come tale lo esploriamo utilizzando tutti i sensi, fin anche l’olfatto. L’albo, nello specifico, ha solitamente una forma, quella di un rettangolo ma anche un quadrato; ha uno sviluppo prevalentemente basso e largo, oppure alto e stretto; può avere degli spigoli o essere stondato agli angoli, può essere sottile o voluminoso, liscio o ruvido al tatto, può essere rigido o manipolabile, come sono i libri di stoffa. Può essere grande come un bambino o stare perfettamente nel palmo della sua mano. Può diventare un mattone di una costruzione, una capanna, un massiccio fermaporte. Non è obbligatorio che l’albo sia «significativamente» grande, largo, storto, conta l’adesione di forma e sviluppo narrativo. Viene in mente La sedia blu di Claude Boujon, dove due cani trovano in un deserto una sedia, che ai loro occhi diventa tutto, proprio perché la sua conformazione dà adito a moltissime interpretazioni (molte di più di quelle che un adulto potrebbe mai prevedere per una sedia o per un libro). […]

Sfogliare
Aprire un libro, leggerlo, porta con sè un’azione precisa che il bambino o l’adulto compiono, quella di girare le pagine, un gesto legato all’avanzare della storia e al progredire della lettura. Tuttavia non si voltano le pagine di un albo illustrato come si fa con quelle di un romanzo. Certo, si avanza per vedere come continua; ma in ogni giro di pagina, nel passare da una doppia pagina alla successiva l’autore pone al lettore delle domande, costruisce la suspence, rivela semplicemente il senso del tempo che scorre, oppure muta repentinamente o resta immobile; Dall’altra parte, come titola un libro di Istvan Banyai, ci si può aspettare qualsiasi cosa: un mondo nuovo, il resto del racconto, o come ci mostra Banyai, il rovescio delle cose. Nelle vecchie fiabe musicali c’era un campanello che indicava all’ascoltatore quando girare pagina. L’albo illustrato risuona di campanelli interni. L’atto del voltare costruisce un rapporto fra immagine testo e narrazione, fra ciò che della storia si sa e quanto sta per accadere creando un principio d’interazione fra libro e lettore, un patto, a cui il lettore accetta di sottostare. Prendendo in prestito una definizione dagli studi sul fumetto, la sospensione creata nel girare pagina è «le plaisir de “l’entre deux”». Il trovarsi fra due stati genera un effetto di piacere, che in qualche modo corrisponde al senso di scoperta, di viaggio, delle infinite possibilità che questa sospensione nella narrazione può generare. […]

Guardare e (è) leggere
Non si possono compiere le azioni precedenti senza implicare la lettura. Ne abbiamo già anticipato i termini: l’interazione su una pagina fra immagini e parole inventa un linguaggio in cui l’una non si dà senza l’altra. Due narrazioni che ne creano una terza, nella piena consapevolezza dell’autore e libertà del lettore. In fondo si può considerare lo spazio fra parola e immagine simile ad altri spazi «vuoti» – da riempire – che abbiamo incontrato: la legatura, il giro di pagina… La relazione testo-illustrazione è polifonica: si costruiscono legami di dissonanza, di orientamenti contrari, di accordo, di descrizione, di sovrapposizione, variazioni di toni, di stili… Le direzioni sono molteplici quanto le metafore visive che ne possono nascere. «È Julia che mi ha impartito questa lezione primordiale in materia di albo per bambini: lasciare sempre uno scarto fra il testo e l’illustrazione, così che l’una non sia il semplice riflesso dell’altra. L’illustrazione può rivelare qualcosa che il testo non dice e così l’inverso. E talvolta anche di pochissimo. Sta all’immaginazione del lettore riempire questo spazio. Questa lezione ha forgiato il mio stile, che si nutre della tensione fra parola e immagine che si ritrova nella maggioranza dei miei libri» (ndr: qui e sotto, testi di Anthony Browne, Julia McRae è la sua storica editrice). Se si attraversa la produzione dell’autore, uno dei più grandi inventori di picturebook viventi, si può constatare come la norma sia sempre rispettata, giocando con tutte le sue declinazioni. «Giovedì mattina, alle dieci e un quarto, Joseph Kah si accorse che il bollitore aveva un’aria strana. A parte questo, la cucina era come sempre, pulita e ordinata e aveva il solito odore. La casa era calma, molto calma e la camera di Joseph era esattamente come l’aveva lasciata. Poi Joseph vide la sua pantofola». L’avvio del testo di Tout Change (Tutto cambia) di Anthony Browne è semplice e neutro. Al contrario, le illustrazioni rilevano un dato bizzarro nella realtà quotidiana di Joseph. Al bollitore sono spuntate coda e orecchie da gatto, e poi anche le zampe. L’assurdo serpeggia evidenziato dal realismo dell’illustrazione di Browne; la cucina gelida e ordinata, la camera disadorna sono rese con la meticolosità con cui è disegnata la tigratura del bollitore. Quindi tutto è reale? Prima di vedere la pantofola di Joseph a cui sono spuntate ali e becco, il lettore nota una coda di gatto che sta scivolando sotto il letto. Il bollitore, che Joseph ha lasciato, un po’ strano, in cucina. Facciamo un tour della casa e le novità sembrano aumentare. «Quella mattina il papà di Joseph era andato a prendere sua madre e aveva parlato di grandi cambiamenti. Parlava di questi?» chiede il narratore mentre il divano beige del salotto sta prendendo le sembianze di un coccodrillo, la poltrona del salotto ha mani e braccia a posto dei braccioli, la coda del bollitore che adesso è un gatto si sta trasformando in un serpente. La misura di quantità di testo e illustrazioni (una sola riga di testo e due grandi illustrazioni piene di dettagli) permette di visualizzare un crescendo di cambiamenti, reso ancora più repentino dal tono pacato della narrazione. Nella distanza fra testo e immagine si plasma il ritratto di un bambino che vive un passaggio cruciale che non ha parole per essere detto, il subbuglio emotivo di chi non riesca ad afferrare una realtà cangiante ma fitta di segnali da decrittare. Tubi elefanti, palloni uova, spazzole ricci, finestre gorilla… Questa rincorsa provoca l’effetto di un ottovolante, inebriante e spaventoso come l’avventura. Joseph è un involontario pioniere a cui è capitata la ventura di un territorio vergine che guarda caso è casa sua. Ma anche il brivido dell’avventura può essere troppo forte da sopportare: così Joseph si chiude in una stanza al buio. Una pagina al buio. Che prelude un ultimo grande cambiamento: «Forse tutto sarebbe cambiato?». […]


[a cura di C.V.]



Santarcangelo •12

Gli sbarriti
Venerdì 13 luglio 31 scatole
Sabato 14 luglio Una mongolfiera per un archibugio
Venerdì 20 luglio Merzbau (la creatura)
Sabato 21 luglio Da lontano si sentivano gli sbarriti

Annunci

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...